elämästä tarkoin silmin 

Sisko Istanmäki: Peili. 2000. Tammi

Sisko Istanmäellä on aikuisen, jo vanhusikäisen naisen viisautta ja se henkii näissä Peili-kokoelman novelleissa. Ehkä olen itsekin tulossa vanhaksi tai joku nostalgiapiikki mikä lie, mutta pidin kovasti näistä vanhusnovelleista.

Monen monta kertaa lukiessa hymähdin ja tunnistin kirjoitetun tunteen tai puhumattomuuden tai katseen voiman, pyyhin vähän silmäkulmaa pienten poikien takia, jotka olivat tulleet mummin ja papan luo isän ja äidin ryyppyputken ajaksi, tunnistin sisarussuhteiden dynamiikan vaihtelua/vuoristorataa, oman elämän ja kremppojen kolotuksia kropassa, vilahtelevia kasvoja verhojen takaa.

Mitään nuorisonovelleja nämä ei ole, milleniaalista eksistentiaalituskaa tai fomoa näissä ei tunneta. Elämä on sitä mitä se on ja Istanmäki havannoi sen tarkkaan, tuntee ihmisen mielenliikkeet. Nekin, joita ei sanoiteta. Istanmäki kirjoittaa lyhyessäkin tarinoissa esiin kaikki elämän vivahteet, ne ihmisen ytimet rapistuvissa vartaloissa.

Sanalla sanoen, rakastin. 

Istanmäki on kertoja, romaaneissaan ja näytelmissään loistava tarinankertoja ja taito ja loistavuus tiivistyy näissä lyhyemmissä tarinoissa, olematta yhtään vähäisempiä kuin pidemmät tarinat. 

Muutamasta suosikista muutama sana:

 Ensimmäinen, kirjan niminovelli "Peili" oli upea kuvaus 82- vuotiaan naisen syntymäpäivälahjaksi saadusta pelistä, siitä mitä siitä näkyy, miten oman irsen katsominen eri vaatekappaleiden kautta muistuu milenn menneet tapahtumat.

"Kaivossa" vanha mies ryhtyy pelastamaan helleaallossa kuivuvaa puutarhaansa. Istanmäki kuvaa upeasti sanotut ja sanomattomat asiat vuosikymmenten liitosta, sodan rampauttamat tapahtumat ja tunteet, välirikon poikaan, anteeksiannon, kuoleman, luonnon kiertokulun.

Koiran näkökulmasta on yhden perheen kuvaus. Koira on vanha ja vielä juoksut sotkee sisätiloija. Ulkona pakkasessa kopissaan koira muistelee naapurin koirat ja omat pennut, kaipaa edesmennyttä hevosta, kaipaa lehmää joka vietiin teuraaksi, Koira näkee isännän ryyppäämiset, sen, että emäntä ajetaan pihalle pakkaseen. 

Sydän särkyi.